有态度的新闻门户

好汪角 | 这个杀手有点水

2018-07-04 18:12栏目:南京
TAG:

  八分之一决赛最后两场,第一场太闷,第二场太脏,这个夜晚大概已经提前诞生了本届世界杯的最佳射手,但这个杀手有点水。
 
  想到瑞典和瑞士必然有一支要进世界杯八强,我不由得心疼起已经拍屁股走人的阿根廷、西班牙、德国,再加上比赛实在踢得太那啥了,射门恍若中超,传接堪比中甲,半场就洗洗睡了。
 
  哥伦比亚对英格兰,凯恩又进球了,又是点球。他在本届世界杯的总进球数,已经达到6个。1990年以后的世界杯,除了2002年罗纳尔多外,最佳射手的进球数一般都不超过六个,再加上进4球的C罗已经回家,凯恩一只脚已穿上金靴了。
 
  可是,回顾凯恩进的6个球,我实在很难把他跟杀手联系起来:小组赛对突尼斯、巴拿马鱼腩小队,进球除了刷数据还有什么意义?再加上他的进球中,还有两个点球,对巴拿马的最后一球,更可算是天上掉馅饼砸了他的脚后跟。昨晚凯恩的进球,依然是点球,这样靠喂饼滋养的射手,尴尬吗?
 
  本届世界杯进球很多,但除了姆巴佩,我几乎记不起其他射手的名字。关于世界杯的回忆,很多与进球有关,想起一个进球,便会有一张生动的脸浮现,譬如曾经的巴蒂斯图塔,比如克林斯曼和克洛泽。
 
  鲁迅先生的《风波》里,九斤老太埋怨:她生下来九斤,儿子八斤,孙子七斤,曾孙女只有六斤,真是“一代不如一代了”。世界杯赛场上的杀手,近些年也大有一代不如一代的趋势。巴西,便是世界足坛顶尖杀手匮乏的一个缩影。
 
  巴西是足球王国,是盛产前锋的国度。1994年,他们有罗马里奥和贝贝托,罗马里奥号称禁区之王,虽然巴西的媒体称他“出了禁区什么都不是”,可禁区里的罗马里奥是嗜血的蚊子,一咬一个大包;贝贝托更如一只灵动的大猫,他进球后的摇篮庆祝大概人人都记忆犹新吧。
 
  1998年以后,巴西更是有了罗纳尔多,里瓦尔多、小罗纳尔多,他们组成的豪华攻击线,统治世界足坛超过十年。再后来,他们又有了卡卡,不光是个杀手,还为巴西杀手群的颜值代言。
 
  可是此后,巴西就再也没有出过世界级的杀手了,内马尔勉强算一个,但他皮得更像个演员,身材已开始油腻,球场上还像个长不大的孩子。到上届世界杯,巴西主教练甚至带上了若——一个踢中超都不及格的前锋,你说巴西的锋线,弱到何种程度了!
 
  这一届的巴西,把9号球衣给了热苏斯——啥也不说了,三场比赛,进球为0。浪费了好号码。
 
  德国、西班牙等球队也面临同样的窘境,克洛泽之后,德国人的联赛就靠东欧的射手撑场子;劳尔之后,西班牙足球发明了无锋战术。
 
  世界足坛杀手一代不如一代,不知道这感受是不是我一人独有,因为我脑袋里都还是巴蒂、罗纳尔多、罗马里奥、克林斯曼等老同志们的影子。某人揶揄我:总是喜欢回忆的人,要么是对现状不满意,要么是已经老了。我大概是老了。
 
  法国著名导演吕克·贝松的《这个杀手不太冷》有一句经典台词:我认为这个世间最深沉的爱,莫过于我把自己,活成了你的模样。我真的希望足坛列强能有射手活成过去那些传奇的模样,至少有点像。